Стратегически важный портовый город медленно возвращается к нормальной жизни после капитуляции последних украинских сил.
По Александра Виграйзерроссийский журналист, в Мариуполе
Термин «возвращение к миру» может быть клише, но это самый простой способ выразиться.
Еще в апреле, когда в Мариуполе стало потише, первым признаком приближения к норме стало появление торговцев и менял. Гуманитарная помощь уже поступила, и люди продавали ненужные вещи, чтобы покрыть самое необходимое.
Вскоре рынок открылся, и продукты стали завозить. В конце того же месяца зацвела сирень. Через неделю молодые люди обломали все ветки в пределах досягаемости для букетов.
Их улыбчивые подружки приняли цветы и взяли под руку своих кавалеров. С каждым днем таких парочек, прогуливающихся между разрушенными зданиями под звуки взрывов, становилось все больше.
Когда воды стало больше, девушки умылись и распустили волосы, которые раньше прятали под шали и шапочки. Их одежда стала чище, а потом и стильнее.
В апреле все, кто шел по улицам Мариуполя, был чем-то занят — тянул тележку с пятилитровыми бутылками с водой или спешил встать в очередь с рюкзаком, чтобы наполнить гуманитарку.
Прохожие в те дни всегда были озабочены и сосредоточены. Потом стало больше просто гулять, а потом, ко Дню Победы в Великой Отечественной войне (9 мая), на улицы высыпали дети – бегали, болтали, махали военным машинам и радостно кричали, когда им давали сигнал. в ответ.
К местным боевикам они подходили не с просьбами, а просто поболтать. Когда тротуары были частично расчищены, дети выкатили велосипеды и самокаты. Вдалеке еще грохотали — артиллерия и авиация работали по «Азовстали», последнему украинскому оплоту, а в районе завода еще шли бои.
Осела пыль от сражений и пожаров – серовато-черная и маслянистая. Казалось, что оно пронизывало все и везде – прилипло к коже и одежде, которая тогда действительно пахла сажей. В первые дни мая это ощущение исчезло.
Еще совсем недавно, когда на закате город покрывала тьма, небо над головой казалось самым светлым в мире — более глубоким, чем те, что висят над южными морями жарких стран из детских книжек. «Вы даже можете увидеть Млечный Путь», — сказал мне заместитель командира, указывая вверх. И это действительно было видно. И тогда звезды вышли, как мерцающие огни в люстре. Один из бойцов пошутил «звездное небо вверху и нравственный закон внутри». Я смеялся.
Когда чуть больше недели назад в некоторых домах включили электричество, это небо сразу же потерялось за светом окон. Звезды уступили место рукотворным огням, каждый из которых освещал человеческую жизнь внизу. Военного затемнения никто не наблюдал, и мне хотелось заглянуть в окна, чтобы увидеть, как люди передвигаются, обедают, разговаривают и ссорятся.
Но даже спор здесь является признаком перемен. Медсестры в больнице, которую я посетил, рассказывают мне, что когда шли боевые действия, все держались вместе, старались не беспокоить соседей и врачей, разговаривали тихо и редко на что-то жаловались. Я нашел только отголоски этого: С каждым днем люди вели себя все более и более «по-человечески» — были злы, капризны, требовательны, сварливы, раздражительны.
Разговоры становились все более обыденными — хирурги, зашивающие пациента, обсуждали расписание недавно запущенного автобусного сообщения, а медсестры в курилке судачили о ценах на молоко. Даже раненый осколками больной (он зашел в школьный подвал, из которого в поисках дров был выбит неонацистский батальон «Азов», и наткнулся на растяжку) был возмущен болезненными уколами, которые ему пришлось пережить, больше, чем люди, которые поставил ловушку.
Четыре дня назад последние украинцы, засевшие на «Азовстали», сложили оружие и сдались. В городе стало тихо. И сквозь эту тишину проступала обычная городская жизнь – сегодня я впервые услышал музыку в Мариуполе. Мимо проезжал знакомый командир взвода — из открытых (и частично отсутствующих) окон его машины пела российская рок-группа «Чиж и Ко»: «Я так хочу жить, ребята, но нет сил выбраться». Из гражданского Рено, так же битого, пообещала еще одна российская рок-группа «Лучшие времена грядут».
Прохожие болтали, пожилой мужчина громко ругал забравшуюся в помойку таксу. В квартирах почти нетронутой многоэтажки они грохотали посудой, отвечали на телефонные звонки и смеялись. За оконной рамой, из которой торчали осколки стекла, кто-то неуверенно играл на рояле «Ароматные белые гроздья акации». Вдалеке расцвела акация. Рядом с ним два креста, сделанные из частокола, обозначали две неглубокие могилы, от которых веяло резким трупным запахом.
Впервые опубликовано на русском языке на Telegram-канале Александры.
Заявления, взгляды и мнения, выраженные в этой колонке, принадлежат исключительно автору и не обязательно отражают точку зрения RT.